

SÉNAT

Tuesday 9 août 1912.

Chère amie,

Vous allez dire que j'ai le fais
exhéré. Eloignez de vous cette
hémée impie. M. L. Hanne-
quin, juge d'instruction, me
mande au Palais « pour prêter
serment en qualité d'Expert...
aux fins des opérations dont il
lui [c. e. d. moi] sera donné
connaissance. »

Et il faut que cette connais-
sance me soit donnée vendredi
le 10 à « 3 heures de relevée. »

Ainsi s'exprime M. L. Hanne-
quin.

Que la carcasse du diable



gaiment.

ne bouderiez vous pas Louisa sans gaité?

Ma gaité, à moi, venait de la blancheur
de ma conscience : j'en avais une sur elle, ni
fait, ni dit.

Quart mieux pour vous, chère enfant, si vous
l'avez aussi blanche à mon endroit, sans aucun
dile et sans aucun fait qui ait pu faire tiquer, ou
me nuire.

Cela ne signifie pas que si vous en voulez à heart,
My respects à votre maman.

Mon amitié à vous

Jean Pichard.



lui serve de cabriolet. Ainsi
s'exprime M. Jean Pichard.

Je ne veux pas venir après
le dîner. C'est, dis vous, le
moment de la foule.

Te prie m'amener - pardon!
m'apporter - samedi 11, avec leurs
coutumiers.

Vous avez dû, je pense, recevoir
mon poulet du mardi 7, ainsi
que la grosse enveloppe contenant
des pièces de théâtre choisies tout
express pour votre divertissement.

Je m'itais imaginé, dans
ma naïveté folle, qu'une lettre
méritait une réponse, parfois
même un remerciement.

Je vous déclarais dans la
mienne que je me sentais higué





ΓΕΡΟΥΣΙΑ

Πέμπτη, 9 Αυγούστου 1917

Αγαπητή φίλη,

Θα πείτε ότι το κάνω επίτηδες. Διώξτε αυτή την ανίερη σκέψη από το νου σας. Ο κ. Λ. Αννεκέν (L. Hannequin), ανακριτής, με κάλεσε στο Μέγαρο "για να γίνει ορκωμοσία με την ιδιότητα του εμπειρογνώμονα... για τους σκοπούς των επιχειρήσεων για τις οποίες θα ενημερωθεί" (δηλαδή, θα ενημερωθώ εγώ).

Και αυτή η ενημέρωση πρέπει να μου δοθεί την Παρασκευή 10 του μηνός στις "3 η ώρα μετά μεσημβρίας".

Έτσι ορίζει ο κ. Λ. Αννεκέν (L. Hannequin).

Ας γίνει το κουφάρι του διαβόλου το καμπριολέ του. Έτσι ορίζει ο κ. Γιάννης Ψυχάρης.

Δεν θέλω να έρθω μετά από το Μέγαρο. Είναι η ώρα αιχμής σε εσάς.

Προτιμώ να σας κουβαληθώ – συγγνώμη! να σας επισκεφτώ – το Σάββατο 11 του μηνός στις συνήθειες ώρες.

Θα πρέπει, νομίζω, να έχετε λάβει το κοτόπουλό μου την Τρίτη 7 του μηνός, καθώς και τον μεγάλο φάκελο με τα θεατρικά έργα που επιλέχθηκαν ειδικά για την ψυχαγωγία σας.

Είχα φανταστεί, στην ανόητη αφέλειά μου, ότι μια επιστολή άξιζε μια απάντηση, μερικές φορές ακόμη και ευχαριστίες.

Σας δήλωσα στη δική μου επιστολή ότι ένιωσα θιγμένος εύθυμα.

Μήπως κατά τύχη θα μου θυμώσατε χωρίς ευθυμία;

Η δική μου ευθυμία προερχόταν από τη καθαρή συνείδησή μου: δεν είχα κάνει ούτε είχα πει τίποτα να μετανιώνω.

Τόσο το καλύτερο για εσάς, αγαπητό μου παιδί, αν έχετε επίσης καθαρή συνείδηση απέναντί μου, χωρίς λόγια ή πράξεις που θα μπορούσαν να προκαλέσουν αναστάτωση κάποιες φορές.

Αυτό δεν σημαίνει ότι σας κρατάω κακία μέχρι θανάτου.

Τα σέβη μου στη μητέρα σας.

Τη φιλία μου σε εσάς.

Γιάννης Ψυχάρης

