

SÉNAT

Samedi 26 Mars 1916

Chère bonne enfant,

J'avais oublié de vous le dire
l'autre jour au cours. J'ai reçu
de Mademoiselle Catherine
une lettre de cordons d'or, d'ailleurs
charmante, dans laquelle elle
m'annonce son prochain retour
à Paris.

Vous savez - ou vous ignorez peut-
être dans votre circonscription univer-
selle que chaque professeur a ses
manières - ou ses habitudes, car il
s'en oblige par le réceptif même
de son enseignement. Les élèves
intermittents constituent un
trouble qu'il convient d'appréhender
dans un cours suivi. Il faut sans
ceux visiter ce que l'on a décidé,



3.

mettez par de cette complexité
toute spéciale, laquelle est toute
à l'honneur de l'enseignement
tout à l'honneur de l'Hellade
et d'une Idée. Pour advenir
de vos côtés, je prends sur
moi la responsabilité complète
de ce mariage pieux. Après
surtout en moi pleine
confiance. Vous comprenez bien
que, si je vous dis cela, c'est
pour le bien.

Comme il faut tout cela voir,
dans le cas où il vous viendrait
quelque lettre de ce côté, ne
vous en troublez surtout pas,
et conservez, au contraire, la
droiture de votre bon souvenir.
Il en de toute évidence que
les affaires de la bonne Sotto

Sans quoi l'élève ne peut des
comprendre, après une intervention.
Mademoiselle Sotto a, si l'on
se rappelle, intervenu les mots.
Je serais donc obligé de revenir
en arrière à chaque minute et
cela ne serait guère amusant
pour les autres.

Je ne pourrais pas lui expliquer
tout cela. Je lui ai donc répondu par
une lettre fort civile dans laquelle
je lui annonçais, tout simplement,
que mon cours était terminé; mais
lui enlever toute envie de
revenir.

Veuillez ne pas me démentir,
s'il venait à en être question
devant elle. C'est tout ce que
je vous demande. Je vous de-
mande autre chose encore. Vous
qui êtes la conscience, le scrupule,
la candeur même, ne vous laissez



4,

et ceux du cœur, & c. elle
ignore, font deux mondes
qui ne se mêlent pas et se
toucheraient se confondre l'un
avec l'autre.

J'ai bien, bien des ennemis
ce jour-ci. Les gens ont le
cœur méchant et l'œil court.
A la suite de la mort de mon
pauvre père, on demandait l'héritage.
C'est la controverse qui dure. Je suis
toujours avec le cœur de réconciliation
premier et dans les contraires.
Cette petite lettre fut pour moi
un oasis au milieu d'un
désert aride et se voyait en un
moment. Il compte toujours
selon nos jours mercredi 30
avec leur régulation et vous arrive
ici, chère et bonne enfant, de
toute une profonde amitié.

Jean Prichard



Αγαπητό μου καλό παιδί,

Ξέχασα να σας το πω αυτό τις προάλλες στο μάθημα. Έλαβα από τη δεσποινίδα Κατοσίμπαλη μια συλλυπητήρια επιστολή, παρεμπιπτόντως γοητευτική, στην οποία μου ανακοινώνει την επικείμενη επιστροφή της στο Παρίσι.

Γνωρίζετε, ή ίσως αγνοείτε μέσα στην καθολική αθωότητά σας, ότι κάθε καθηγητής έχει τις εμμονές του, ή τις συνήθειές του, επειδή τον υποχρεώνουν σε αυτό οι ίδιες οι ανάγκες της διδασκαλίας του. Οι μαθητές περιοδικής φοίτησης αποτελούν ένα πρόβλημα που γίνεται εύκολα αντιληπτό σε ένα συνεχές μάθημα. Πρέπει να επαναλαμβάνουμε διαρκώς αυτά που έχουμε ήδη πει, διαφορετικά ο μαθητής δεν μπορεί να τα καταλάβει μετά από μια περίοδο διακοπής. Η δεσποινίς Σοσσό (Sosso) – αν δεν κάνω λάθος – διέκοψε αρκετά. Έτσι, θα έπρεπε να επανέρχομαι στα προηγούμενα κάθε λεπτό, και αυτό δεν θα ήταν πολύ διασκεδαστικό για τους άλλους.

Δεν μπορούσα να της τα εξηγήσω όλα αυτά. Έτσι της έγραψα μια πολύ πολιτισμένη επιστολή, στην οποία της έλεγα απλώς ότι το μάθημά μου είχε τελειώσει, για να αποτρέψω κάθε επιθυμία της να επιστρέψει.

Σας παρακαλώ να μη με διαψεύσετε αν το ζήτημα συζητηθεί μπροστά της. Μόνο αυτό ζητώ από σας. Σας ζητώ και κάτι άλλο: εσείς, που είστε η ευσυνειδησία, η εντιμότητα, η αγνότητα η ίδια, μην στενοχωρηθείτε γι' αυτή την πολύ ιδιαίτερη συνηγορία, η οποία είναι όλη προς τιμήν της διδασκαλίας, όλη προς τιμήν της Ελλάδος και μιας ιδέας. Για να τελειώσω με το να σας ηρεμήσω, αναλαμβάνω πλήρως την ευθύνη γι' αυτό το ευσεβές ψέμα. Πάνω απ' όλα, έχετε πλήρη εμπιστοσύνη σε μένα. Καταλαβαίνετε καλά ότι για να σας το λέω αυτό, είναι για καλό σκοπό.

Καθώς όλα πρέπει να προβλεφθούν, σε περίπτωση που λάβετε κάποια επιστολή από αυτή την πλευρά, μην ανησυχείτε γι' αυτό και, αντιθέτως, διατηρήστε την γαλήνη της καλής σας ανάμνησης. Είναι απολύτως σαφές ότι οι υποθέσεις της καλής Σοσσό (Sosso) και εκείνες του μαθήματος, τις οποίες αυτή αγνοεί, είναι δύο κόσμοι που δεν αναμειγνύονται και δεν μπορούν να συγχέονται μεταξύ τους.

Έχω πολλές ταλαιπωρίες αυτές τις μέρες. Οι άνθρωποι είναι μικρόψυχοι και κοντόφθαλμοι. Μετά το θάνατο του καημένου του γιου μου, θα έπρεπε να είχαν διευρυνθεί. Συμβαίνει το αντίθετο. Αναγκάζομαι να κάνω τα μαθήματα πρωταρχικής ανάγκης και να αντιμετωπίζω τις αντιξοότητες. Αυτό το μικρό γράμμα ήταν μια όαση για μένα στη μέση μιας άγονης ερήμου, και σας ευχαριστώ γι' αυτό. Εξακολουθώ να σας υπολογίζω σταθερά για την Τετάρτη 20 του μηνός στην κανονική ώρα, και σας διαβεβαιώνω εδώ, αγαπητό μου καλό παιδί, για όλη τη βαθιά μου φιλία.

Γιάννης Ψυχάρης

